

আগনিয়া
বারতো



এক
যে
ছিল
ছেলে







দে

খি ভালো করে বাছাটাকে —
 ভাবখানা যেন রগচটা সে:
 কেঁচকানো ভুর, মখটা ব্যাজার,
 যেন সে খেয়েছে টক ভিনিগার!





বাগানেতে গিয়ে বসলো ভোঙ্কা:
মেজাজ খারাপ, নিদ্রালু ভাব,
আমাদের দেখে দেয় না আদাব।



বেঁগির 'পরে বসেছি আমরা।
পিছন পানেতে হাত দুটি মোড়া
সে এসে বসলো, মদখটা গোমড়া।
নেয় না হাতেতে ফুটবল দেখি,
দ্যাখো, দ্যাখো — কেঁদে ফেললো যে একি!







ভাবছি আমরা, ভাবতেই থাকি,
ভাবছি — কিছ্, কি করা যায় না কি!
হয়ে দেখা যাক্ ভোভ্‌কার মতো:
কোঁচকানো ভুর্, খারাপ মেজাজও —



বেরুলাম তবে রাস্তায় গিয়ে
ঠিক ওর মতো কালো মুখ নিয়ে।



এমন কি লড়াবা — ছোটো মেয়েটা,
দু' বছর মোটে বয়স তো তার —
সেও কি না দেখে ফোলালো ঠোঁটটা,
নকল যেন সে ভুতোম প্যাঁচার !
'দ্যাখো তো মোদেরে,' — বলি ভোড়্‌কাকে,
'কোঁচকানো ভুরু — দেখে ভাল লাগে?'



দেখলো তাকিয়ে আমাদের পানে,
মনে হলো যেন রাগছে ভিতরে,
হঠাৎ হি-হি-হি হাস্যের বানে



উপছালো সে যে, থামে না ঝর্ণা —
যেন সে বাজালো রিনিনি ঘণ্টা।



বললো মোদেরে নেড়ে নেড়ে হাত:
'আমি বড়ি তা-ই? কী যে বলো, ধ্যাৎ!'
বলি জোর দিয়ে: 'নিশ্চয়ই তাই!'
আরো বদখৎ ভুরু কোঁচকাই।





মিনতির ঢংয়ে উঠলো সে বলে:
'বাবাঃ, পারি না, গেল খিল ধরে!'





এখনো কিন্তু জানে না ও মোটে —
বসলে হবে কি ওর সাথে বটে
আমরা গোপনে বলি যে এখনো:
ভোড়্কা ছিল যে ভূরু-কোঁচকানো !





হতে চায় যবে গোমড়ামুখো সে,
মোদের কাণ্ড ভেবে ফেলে হেসে।







এঁকেছেন: ড. মাসিন, ইয়ে. রনিন, ড. পেড'নড

মূল রচনা থেকে অনুবাদ: হাম্মাৎ মামদুদ

АГНИЯ ВАРТО
Есть такие мальчики
На языке бенгали



প্রগতি প্রকাশন • মস্কো

© বাংলা অনুবাদ • প্রগতি প্রকাশন • ১৯৭৮

সোভিয়েত ইউনিয়নে মুদ্রিত